aku

aku
Ruhesa Arsawenda (Syair)

Jumat, 20 Maret 2015

TAPAK RANDA RINDU

Sampai sebuah kenang itu menguliti sepi
Tatkala aku menepi di antara candi-candi
Sejuk berima semilir menyetubuhi diri
Berkabut nuansa sehari-hari lagi

Bukan,
Bukan tentang kawah pelangi
Bukan pula,
Menjajaki prasasti di lereng-lereng hingga memucuk tinggi
Yang tersirat sebuah rindu bersayap-sayap putih
Terhempas melayang di siulas nafas menyapih

Tapak randa itulah bebunga yang jadi hantaran
Di sepanjang jalan dan tanah-tanah lenggang menghias pandangan
Kenangku merambah itu,
Wajah di balik putihnya menyeringai malu
Di suatu sore di sebalik bukit sebrang pelangi
Kutemui dia, kiranya satu turunan bidadari

 Namun sekelebatan waktu
Hanya seulas senyum mampu kucumbu
Tersisa kini tapak randa rindu
Bebunga putih jadi huluran rasaku pada titi temu
Di sana,
Di dataran tinggi Dieng ulam cintaku bercengkrama
Adakah dia lagi semusim berganti kembali merupa

Tapak randa rindu,

Mengulas kenangku segurat wajah itu

Jumat, 27 Februari 2015

PAGI YANG CERAH DENGAN SEKILAS SENYUMMU YANG INDAH

"Ahh ... sudah pagi lagi," kataku sembari menggeliat meregangkan sendi-sendi sekujur diri. Malam telah berganti pagi, mimpi-mimpi pun terhenti untuk esok lagi.

Pagi ini serasa ada yang berbeda. Aromanya, nuansanya sepertinya tak sama dengan hari kemarin. Padahal pagi tetap dengan heningnya, mungkin aku yang terlalu terlena akan sebuah rasa yang bernama cinta.

Setelah beberapa saat. Aku pun bangkit dari tempat pembaringanku.
Melangkah walau terasa berat menuju sisi kamarku di sebelah timur yang terpasang jendela disana. Lalu, perlahan kubuka tirai jendela. Seketika itu silau cahaya membuatku memalingkan pandangan.

"Hmmm, langitnya cerah," gumamku saat kutemui wajah cakrwala tak lagi berselimut mendung seperti masa yang sama, saat kemarin aku terjaga.

Sejenak kunikmati aroma pagi, Penuh keteduhan, penuh kedamaian.
Tiba-tiba sekilas bayang itu muncul. Sebuah wajah dengan senyuman khas tersimpul. Dia adalah gadis kemarin sore, yang kutemui dan kubawa mimpi hingga malam tadi.

Getar-getar hatiku semakin tak karuan, saat kubayangkan separas ayunya yag telah membuatku terpana. "Apakah aku telah jatuh cinta," tanyaku dalam hati, meski baru pertama kali aku berjumpa dengannya.

Terus-terus saja lamunanku semakin jauh, menyusuri rongga-rongga rasa yang kupunya.
Dan beberapa waktu telah berlalu. Satu jam kiranya aku termangu disini.
kusadarkan diri lagi, memandang jauh itu sapa mentari yang mulai meniti langit timur.

"Sungguh indahnya," gumamku, mengagumi ciptaan yang maha kuasa. Ini pagi yang cerah, pagi yang membuatku bergairah. Apa lagi dengan hadirnya sekilas bayang itu datang menyapa, membuatkan kian semangat untuk menjejakkan langkah.

"Hari ini aku berharap berjumpa lagi dengannya," asaku dalam hati. Karena kenyataanya aku telah terpesona atau apalah ini cinta namanya. Ya, dia gadis kemarin yang kuimpikan malam tadi.

Lalu, aku beranjak dari sisi jendela menuju tempat di mana aku akan membasuh raga. Kupersiapkan diri, kuyakinkan hati untuk kembali menyusuri pagi hingga malam menyambangi. Dengan satu harap, kan kutemukan dia gadis bercadar pelangi lagi.

"Tunggulah aku akan datang, duhai kau gadis yang selalu membayang," itu ucapku nampak bersemangat di pagi yang cerah ini.

2-1

pada pelupuk sepi
rinai-rinai membatas antara malam dan pagi
sekejap hilangnya seperti mimpi
kata jelangnya serupa mentari

dua terbagi,
satu mengendap untuk berlalu pergi
setelahnya membumi terpijak misteri
terkubur dalam kubangan sunyi

sepi dan sunyi
terlintas tanpa pembatas
layaknya bisik-bisik semedi
terulas namun tak begitu jelas


dua meninggalkan satu
terbuang tak di kenang
apalah tetap itu diburu,
yang hilang tiada berpulang

Kamis, 26 Februari 2015

TAK DAPAT KUINGKARI

Sibak temaram malam
Kucoba alirkan cahaya dari pembiasan rembulan berkaca rindu
Rindu,
pada separas bintang dari seraut wajah yang membayang
Tergugu,
melukis kenang akan kisah yang semalam tadi menjelang

Hmmm,
begitu jelas terhutang
Membenih dari penyemaian rasa setelah lepas sapa itu menghilang
Larut membawa mimpi,
hingga sepucuk kata pagi menyadarkan diri

Dan selepasnya adalah masa tunggu
Mengukur jejak-jejak waktu memupuk rindu
Sampai malam ini bertamu


Ahh, memang benar
Tak mungkin untuk kuingkari
Ini seperti apa yang telah menjalar
Mendetak denyut nadi dalam urat-urat hati
Cinta telah nyata tercipta tanpa kata permisi
Lagi ...

SERUPA APAKAH ...?

Ataukah seperti terpaku aku ini dalam kujur sunyi
Hilang kesadaran mengguris keheningan
Berbicara terhenti di perasaan
Kelu di bibir tak mampu terucapkan

Serupa apakah ...?
Serupa apakah yang harus kujalani
Jauh itu tak nampak pelangi yang kunanti
Meski kiranya gerimis telah terhenti membias cahaya mentari
Adanya tak ada
Asanya putus asa

Dan bagaimanapun jua kini
Kata rinduku adalah teman sejati
Tertulis itu dalam suratan kata
Terbaca layaknya kais nada dari serpihan aksara

Begitulah kisah yang menjadi kenangku kini
Menghiasi hari-hari dengan sulaman seribu asa hati
Semoga keindahan itu ada untu kumiliki

Karna ...
Masih tersisa rasa itu terwujud dari rindu yang menggebu
Meski kutahu nyatanya waktu tak memberi ruang untuku memadu

Jumat, 20 Februari 2015

BUKU DAN SECANGKIR KOPI

Kembali pagiku berteman buku dan secangkir kopi
Menjenjang jarak waktu di lintas cahaya surya yang mulai meninggi
Di sini ...
Di meja kamarku di samping jendela biasa tempatku memandangi panorama biru
Aku duduk terpaku,
Mencoba menuliskan sederet aksara dalam titian rindu

Ahhh ...
Ini nafas yang sama dengan masa yang berbeda
Serupa lalu aku pun jua menikmatinya dengan keheningan jiwa
Dalam batas geming kuluah renung pikirku mendenting
Masih tak berpaling dari langkah ujung penaku menyingsing

Hmmm ... biarlah seperti ini
Jauh riuh tak menimbun caci-caci
Leluasa kujejar-jejar kata jemari menari
Tanpa batasan kutuliskan lenguh hati dalam lembaran sepi
Seperti ini,
Seperti kelegaan kudapati
Serupa lagi,
Kedamaian pikir kuurapi

Ya, kembali pagiku berteman buku dan secangkir kopi
Menjadi itu setangkai laku diri mencuri dengar bisik mentari
Untuk siang nanti kulaung biru di pucuk seri
Untuk semilir sendu kujenguk senyuman dari hati
Semua dimulai pagi ini ...
SEBATAS CINTA DALAM RINDU

Siang  mulai menapaki senja saat gerimis itu tiba-tiba menitis dari urai-urai langit yang bermuram durja. Nampak di sana seorang pria duduk termangu memandang jauh cakrawala dari sebuah rumah pohon di tepi hutan menikmati rinai kebasahan gerimis yang kiranya telah menjadi hujan. Di wajahnya mengguratkan kedukaan dalam rindu akan sebuah sosok yang selalu menjadi lamunan.
“Dek, Kakak merindukanmu,” ucapnya lirih sembari menahan air mata yang pada akhirnya tetap tercurah. Dia tertunduk merenungi lebih dalam gelayut perasaan yang begitu menggelisahkannya. Tak lama dia terdiam,  lamunannya jauh mengawang ke kisah dua tahun silam.
**
 “Ahh, hujannya kok gak reda-reda ya? Bisa kesorean aku pulangnya,” kata seorang gadis berseragam SMA berdiri menungu hujan reda. Dia adalah Zahra murid baru pindahan dari bandung sepekan yang lalu.“Belum pulang dek?” tanya tiba-tiba seseorang yang mengagetkannya.
“Hmmm ... Kak Arsa. Lihat itu Kak! Hujannya deras banget, gimana Ra bisa pulang. Ra harus kedepan sana dulu nungguin angkot yang belum tentu akan lewat, sedang Ra sendiri gak bawa payung, makanya dari tadi Ra berdiri saja di sini kebingungan,” jawabanya menjelaskan.
“Oh gitu toh! Mau Kakak antar pulang, gak? Tapi dibonceng motor,” kata Arsa menawarkan tumpangan.
“Emm ... gimana ya,” ucap Ra nampak ragu.
“Jangan khawatir Dek, Kakak gak gigit kok! Kakak juga kebetulan bawa jas hujan, cukuplah kiranya buat kita berdua,” kata Arsa meyakinkan.
“Oke deh Kak, Tapi pelan-pelan bawa motornya! Ra takut kecepatan,” ucap Ra akhirnya menerima tawaran Arsa.
“Baiklah! Bentar ya Adek tunggu sini! Kakak mau ambil motor dulu di parkiran,” pinta Arsa. Setelah itu dia melenggang pergi menuju tempat di mana motornya berada. Tak seberapa lama dia telah kembali di depan Ra dengan membawa motor kesayangannya. “Ayo Dek sini naik!” pinta Arsa kepada Ra.
“Oh ya Kak,” jawab Ra sembari menyusup di balik jas hujan kelelawar membonceng motor Arsa.
 “Maaf ya Dek, kalau motornya butut.”
“Ihh Kakak kok ngomong gitu, gak apa-apa lagian, Kak!”
Akhirnya Arsa melajukan motornya menyongsong derasnya hujan sore itu. Nampak air menggenang di mana-mana menutupi jalanan. Jarak pandang pun jadi terbatas. Arsa masih tetap melajukan motornya dengan hati-hati. Sampai tiba-tiba, duar! Bunyi petir menggelegar dengan kilatan cahaya di antara hujan. Seketika itu Ra memeluk erat pinggang Arsa di balik jas hujan. Arsa pun tersentak, lalu dia menepi menghentikan laju motornya.
“Ada apa Dek?” tanya Arsa kepada Ra atas tingkahnya yang tiba-tiba memeluknya.
“Gak ada apa-apa Kak! Cuma Ra takut sama petir aja,” jawabnya lirih.
“Owh, kirain ....”
Setelah itu Arsa kembali melajukan motornya menyongsong deras hujan yang kini bersahutan dengan suara petir yang menggelegar. Ra pun semakin erat melingkarkan tangannya di pinggang Arsa. Dia nampaknya benar-benar takut dengan petir. Berbeda dengan Arsa seperti salah tingkah sedari mula pelukan Ra itu mengejutkannya tadi. Ada perasaan aneh yang tiba-tiba menyusup dalam pikirannya. Sebuah kehangatan yang dia rasakan lewat pelukan Ra, membuat lamunannya jauh mengawang.
Dhid dhid ...! Suara klakson mobil mengejutkannya yang sejenak tadi seperti hilang kesadaran dalam kecamuk perasaan tak menentu. Perjalanan pun berlanjut dengan Ra yang masih saja memeluk Arsa.  Sedang Arsa sendiri sibuk menepis perasaan yang aneh dalam hatinya sembari terus fokus melajukan motornya.
Sudah lima belas menit berlalu dan nampaknya rumah Ra sudah dekat. Arsa pun bertanya pada Ra, “Rumahmu di sebelah mana, Dek?”
“Itu yang paling ujung, Kak! Yang pagarnya bercat coklat,” jawab Ra sembari sedikit membuka jas hujan menunjukkan arah rumahnya.
Beberapa saat kemudian Arsa telah menghentikan motornya tepat di depan pagar rumah Ra. “Dek, ini udah sampai,” kata Arsa setelah mematikan mesin motornya.
“Oh ya, mampir dulu yuuk, Kak!” ucap Ra menawarkan pada Arsa untuk sejenak singgah di rumahnya.
“Kapan-kapan ajalah, Dek! Lagian Kakak juga harus buru-buru pulang.”
Setelah mendengar jawaban dari Arsa, Ra  mengucapkan terima kasih dan bergegas berlari menuju teras rumahnya. Arsa hanya bisa menatapnya dari atas motor bututnya. Entah apa yang dia rasakan, seperti sebuah kehilangan tatkala Ra akhirnya masuk ke dalam rumahnya. Sejenak dia terpaku dan kemudian kembali menyalakan motornya untuk bergegas pulang menuju rumahnya. Tak lama! Dia pun telah sampai. Sehabis memasukkan motornya dia langsung mandi untuk membersihkan diri dan selanjutnya melakukan kegiatannya, seperti yang dia lakukan sehari-hari.
Senja telah menutup ronanya tatkala aura kegelapan malam sudah benar-benar melingkupi semesta. Hujan pun telah reda, hanya tersisa genangan air di tanah-tanah basah yang tak lagi berdebu. Malam ini langit nampak cerah dengan rembulan sabit dan bintang-bintang yang berkelidan. Indah dan damai  itu kiranya kata yang paling tepat untuk disematkan pada nuansa malam ini. Namun berbeda dengan Arsa. Semua terasa menggelisahkan baginya. Masih terbayang-bayang dalam pikirannya tentang peristiwa senja tadi tatkala dia mengantar Ra. Gelisah hati dan perasaanya, bahkan keindahan malam pun tak mampu membuatnya dalam kedamaian. “Perasaan aneh apa yang kurasa ini?” tuturnya dalam hati sembari membaringkan diri mencoba menemui mimpi, berharap nantinya tatkala pagi menyapa kerisauannya pun ikut sirna.
Malam telah berganti pagi. Tersenyum mentari kembali menebar seri cahaya ke pelataran bumi. Nampak indah panorama langit dalam nuansa cerah di semua sisi. Seperti biasanya Ra berangkat sekolah dengan naik angkot. Itu pun harus berjalan kaki hingga ke ujung komplek untuk bisa menunggu angkot disana. Sebenarnya Ayahnya sudah menawarkan diri untuk antar jemput dirinya. Namun Ra bersikeras tidak mau. Dia ingin bisa mandiri dan tidak mau merepotkan orang lain, termasuk Ayahnya.
Sekitar lima puluh meter Ra berjalan meninggalkan rumahnya. Langkahnya terhenti tatkala sebuah motor tiba-tiba berhenti di depannya.
“Pagi Dek, berangkat bareng yuuk!” sapa seseorang yang tak lain adalah Arsa, dia mengajak Ra untuk berangkat bersama.
“Ihh Kakak, bikin kaget aja!” ucap Ra saat tahu kalau yang menghentikan motor tiba-iba itu Arsa.
“Gimana Dek, mau kan Kakak boncengin lagi?” harap Arsa.
“Gak ah Kak, Adek takut ntar jadi gosip di sekolah,” ucap Ra mencoba menolak.
“Gosip apaan sih? Biarin ajalah Dek, gak usah diambil pusing. Mau ya Kakak boncengin?” pinta Arsa lagi sembari meyakinkan Ra.
“Hmmm ... iya deh, tapi ntar Ra turun kalo udah deket sekolah ya!”
“Tapi ..., terserah Adek ajalah.”
Akhirnya Ra menyetujui tawaran Arsa untuk berangkat bersama. Sepanjang jalan lagi-lagi Arsa merasakan perasaan aneh yang kembali muncul saat tangan Ra menyentuh pinggangnya untuk berpegangan. Lima belas menit pun telah berlalu kiranya sebentar lagi mereka sampai di sekolah. Sesuai pinta Ra tadi Arsa menghentikan motornya beberapa meter sebelum sampai di gerbang sekolah. Ra turun dan mengucapkan terima kasih diiringi sebuah senyuman manis yang menggetarkan hati Arsa.
Jam istirahat! Nampak para siswa-siswi melakukan kegiatannya masing masing. Ada yang ke kantin, perpustakaan, duduk-duduk depan ruang kelas sekedar ngobrol dengan para siswa dan siswi lainnya. Namun berbeda dengan Arsa, dia masih di ruang kelas nampak sibuk menulis sesuatu hingga tiba-tiba tepukan tanggan di bahunya mengagetkannya. Itu perbuatan Iyan sahabat dekat Arsa sejak masa SMP.
“Gak makan ke kantin, Ar?” tanya Iyan pada temannya itu.
“Lagi males aja, lagian aku juga gak laper.”
“Owh ... terus itu lagi nulis apaan, puisi ya?” tanya Iyan lagi, karena sejak tadi dia perhatikan Arsa sibuk menulis sesuatu.
“Iya biasa, kau kan tahu sendiri ini emang hobiku,” jawab Arsa sembari terus menulis.
“Coba aku lihat!” Tanpa menunggu jawaban dari Arsa, Iyan menggambil buku catatan Arsa.
“Wah, kamu gak sabaran banget sih!” ucap Arsa sedikit kesal dengan kelakuan temannya itu.
“Ini seperti puisi orang yang lagi jatuh cinta aja? Jangan-jangan ...,” ucap Iyan yang nampak menyudutkan Arsa.
“Itu Cuma ngarang aja kok! Gak pake perasaan,” kilah Arsa.
“Yang bener? Pakai perasaan juga gak apa-apa kok! Aku ikut senang kalau kamu jatuh cinta, secara kamu kan jomblo, Ar!” Iyan menggoda temannya itu.
“Hmmm ... sebenarnya aku tertarik sama salah satu gadis di sekolah ini.”
“Sama siapa? Kok kamu gak pernah cerita sama aku, Ar!” tanya Iyan.
“Dia adek kelas kita! itu lho yang pindahan dari Bandung,”
Begitulah akhirnya Arsa mengakui kalau dia memang sedang jatuh cinta. Pembicaraan mereka terus berlangsung hingga bel masuk menghentikannya.
Hari demi hari berganti. Rasa cinta Arsa kepada Ra pun kian tumbuh bersemi. Namun, Arsa belum juga memiliki keberanian untuk mengutarakannya. Rasa cinta itu masih dipendamnya. Hanya lewat puisi-puisi di mading sekolah, dia mencurahkan perasaannya. Hingga pada suatu ketika dia mencantumkan nama Ra untuk sebuah puisi yang mengisahkan tentang seorang pria yang begitu pengecut untuk mengutarakan rasa cintanya kepada seorang gadis. Ra yang tahu kalau gadis yang dimaksud dalam puisi itu adalah dia menjadi penasaran, apa lagi sang penulis hanya meninggalkan inisial R A. Inisial yang seperti panggilannya, inisial yang tak dikenalnya. Sejak puisi pertama yang teruntuk Ra itu, setiap harinya selalu ada puisi yang serupa ditujukan kepadan dirinya. Ra merasa tersanjung sekaligus semakin penasaran dengan sosok penulis puisi-puisi itu. Sampai akhirnya Ra sengaja berangkat pagi-pagi untuk tahu siapa sebenarnya di balik semua puisi tersebut. Betapa terkejutnya dia saat memergoki ternyata si penulis tidak lain adalah Arsa. Dia pun langsung menghampiri dan menanyakan soal itu kepada Arsa.
 “Kakak ...,” sapa Ra yang tiba-tiba mengejutkan Arsa. Arsa pun salah tingkah dan nampak kebingungan.
“Adek!” ucap Arsa sembari tertunduk menyembunyikan rasa malunya karena ketahuan.
“Ternyata Kakak ya! Yang selama menulis puisi-puisi buat adek, kenapa gak jujur aja, Kak?” desak Ra.
“Ya Dek! Kakak ngaku, emang kakak yang menulis semua puisi itu. Kakak belum mempunyai keberanian untuk mengutarakannya langsung pada Adek, makanya Kakak sengaja menulis segala curahan perasaan Kakak sama Adek lewat puisi-puisi itu,” jelas Arsa.
“Terus inisial R A itu maksudnya apa?” tanya Ra.
“Itukah singkatan nama Kakak, Dek!”
“Maksudnya?” tanya Ra lagi masih nampak bingung.
“Ruhesa Arsawenda di singkat R A, itulah nama lengkap Kakak!” jawab  Arsa perihal inisial R A.
“Hmmm ... gitu ya, Adek baru tahu kalau itu nama lengkap Kakak.”
“Dek, entar sore ada waktu gak? Kakak mau ngajak Adek ke suatu tempat,” tanya Arsa tiba-tiba mengalihkan perhatian.
“Kemana Kak?”
“Entar Kakak kasih tahu, tapi mau kan? Kakak juga mau bicara jujur sama Adek.”
“Oke deh!” Akhirnya Ra menyetujui ajakan Arsa. Mereka pun berpisah seiring mulai banyak siswa-siswi lain yang berdatangan.
Siangnya seperti janji tadi pagi Arsa mengajak Ra ke suatu tempat. Tempat itu adalah rumah pohon di tepi hutan dengan pemandangan yang cukup indah. Di sana Arsa mengutarakan langsung perasaan cintanya pada Ra. Dan Ra juga ternyata merasakan hal sama dengannya. Rumah pohon itu menjadi saksi jalinan cinta mereka diiringi gerimis yang tiba-tiba turun seketika.
Setelah siang itu hari-hari terasa begitu indah bagi mereka berdua. Nuansa canda tawa, keromantisan senantiasa mewarnai jalinan kasih yang kini telah tumbuh kian berbunga-bunga. Apa lagi setiap hari Arsa semakin sering menulis puisi untuk Ra. Puisi yang begitu indah dibaca, puisi yang membuat iri para siswi lainnya.
Tak terasa tiga bulan telah berlalu sejak mereka resmi menjalin cinta. Hari itu, hari ke empat Ra tidak masuk sekolah. Dia dikabarkan sakit namun setiap kali Arsa ke rumahnya Ra selalu menolak untuk menemui. Arsa pun bertanya-tanya sesungguhnya apa yang terjadi. Apakah dia berbuat kesalahan hingga Ra seakan menjauh darinya. Akhirnya sore itu Arsa  bersikeras untuk menemui Ra. Kembali dia berkunjung ke rumah Ra untuk kesekian kalinya. Namun kali ini rumah nampak kosong. Berulang-ulang dia ketuk pintu berulang kali pula tanpa jawaban. Sampai seorang tetangga memberi tahu bahwa Ra dibawa ke rumah sakit kemarin sore. Tak membuang waktu Arsa bergegas menuju rumah sakit yang diberitahukan oleh tetangga tadi.
Sesampainya di rumah sakit Arsa langsung menuju kamar tempat Ra dirawat. Betapa pilunya perasaan Arsa tatkala melihat orang yang dicintainya nampak terlelap, terbaring lemah seakan tak berdaya. Arsa melangkah mendekati Ra, lalu dia mengusap keningnya dengan lembut. Ra pun terjaga dan terkejut saat dia melihat Arsa ada di sampingnya.
“Kakak ...,” ucap Ra lirih saat tahu orang yang dilihatnya adalah Arsa.
“Iya Dek, ini Kakak!”
“Kakak kok tahu kalau Adek ada di sini?” tanya Ra yang tak menyangka Arsa akan datang.
“Yang memberitahu tetangga Adek, tadi sewaktu  Kakak ke rumah Adek,” jawab Arsa
“Hmmm ... maafin Adek ya, Kak! Adek udah gak jujur sama Kakak soal penyakit Adek ini.”
“Kenapa Dek, kenapa Adek gak mau berbagi soal ini sama Kakak?”
“Adek gak mau Kakak bersedih gara-gara Adek, makanya Adek nutupin semua ini dari Kakak.”
Sejenak Arsa terdiam, menahan tetes air mata yang mencoba untu keluar. Hingga dia hanya mampu berucap, ”Adek, Kakak sayang Adek!”
“Ya Kak! Adek tahu itu. Adek juga sayang Kakak,” ucap Ra dengan seulas senyum yang coba dia sunggingkan.
Nuansa nampak begitu haru. Terlihat jelas binar-binar cinta antara mereka saling melekat satu sama lain. Cinta antara mereka bukan sekedar cinta dalam suka, tapi juga cinta dengan ketulusan meski kedukaan yang harus mereka hadapi bersama.
“Kak! Kakak mau bantuin Adek?” tanya Ra kepada Arsa tiba-tiba.
“Pasti Dek, semua akan Kakak lakukan demi Adek.”
“Adek mau ke rumah pohon kita,” pinta Ra dengan nada memohon.
“Tapi kan Adek lagi sakit.”
“Mau ya Kak? Adek mohon!”
Arsa pun tak mampu menolak permintaan Ra itu. Dengan diam-diam Arsa membawa keluar Ra dari rumah sakit dan langsung menuju rumah pohon mereka seperti permintaan Ra. Di sana mereka duduk bersanding. Ra merebahkan kepalanya bersandar pada bahu Arsa.
“Kak, Adek mau Kakak berjanji satu hal sama Adek. Teruslah menatap ke depan demi Adek ya! Adek gak mau Kakak bersedih, apa lagi menangis atas apa pun yang terjadi nantinya sama Adek. Janji ya Kak!” Arsa hanya terdiam menahan tangis yang begitu menyesak di dada. Tak mampu Dia untuk berkata iya karena sejujurnya itu sangat sulit baginya. Lalu dia menggenggam tangan Ra yang nampak terasa dingin. Dia merasa ada yang aneh.
“Dek, Dek ...!” berkali-kali dia ucapkan tapi tetap tanpa jawaban. Akhirnya dia tersadar bahwa Ra telah meninggal. Seketika air matanya pun pecah seiring rinai hujan yang tiba-tiba saja turun seakan ikut menangisi kepergian Ra untuk selamanya. Dia seperti kehilangan pelita untuk berjalan, kehilangan cahaya kebahagiaan yang selama ini dia dapatkan. Hujan yang menjadi saksi berseminya cinta mereka, hujan pula yang menjadi saksi perpisahan ruang dan waktu antara mereka.
***

“Dek maafkan Kakak, karena sampai saat ini Kakak masih tak mampu menahan tetes air mata ini. Kakak merindukanmu Dek,” ucap lirih Arsa sembari memandangi tetesan hujan dari rumah pohon tempat di mana Ra menghembuskan nafas untuk terakhir kalinya.